
Il Sessantotto tra filosofia e utopia 
Luciano Malusa 

[La presente bozza di relazione deve ancora essere rivista e corretta dall’Autore per gli Atti. NDR] 

1. Si può parlare di una filosofia del Sessantotto? 

Il titolo di questo intervento, propostomi dall’infaticabile padre (don) 
Umberto Muratore, va spiegato. Dopo aver accettato di partecipare attiva-
mente a questo Simposio e di parlare appunto di filosofia e utopia nel Ses-
santotto, mi sono posto la questione fondamentale: «Ma davvero si può 
parlare di una “filosofia del Sessantotto”?» E poi: «Davvero la cifra del 
movimento (o dei movimenti) del Sessantotto è l’utopia?». La risposta è 
stata per me tendenzialmente negativa, e da allora ho cercato di dare un si-
gnificato plausibile a questo titolo con cui mi presento a voi. 

Prima però debbo fare alcune premesse. Innanzitutto intendo difendere 
la scelta di questo tema per il XIX corso dei Simposi rosminiani, confutan-
do il parere, anche di colleghi ed amici, i quali ritengono che il tema sia ri-
levante, ma non sono d’accordo che sia un incontro con il marchio rosmi-
niano a doverne parlare. Io reputo che non sia sbagliato neppure al livello 

di un incontro organizzato dal Centro internazionale di Studi rosminiani il cercare di fare un bilancio dei 
movimenti che, a livello mondiale, sono sorti in quel fatidico 1968 e, successivamente, hanno connotato 
cultura, politica, costume. I “Simposi rosminiani”, come ha spiegato anche padre Muratore, non si occu-
pano, a differenza delle passate “Cattedre rosminiane”, di fondazione sciacchiana, che hanno concluso nel 
1997 la loro funzione, di esporre nel modo adeguato la dottrina ed i testi di Antonio Rosmini, onde man-
tenere viva la presenza del pensiero e della metodologia filosofica di Rosmini tra i giovani e tra i non più 
giovani. Persone appassionate nel seguire pensiero e personalità del grande Roveretano, che a Stresa ripo-
sa con le sue spoglie mortali, ce ne saranno sempre, spero anche tante. Per loro mi auguro che si organiz-
zino incontri specializzati, che aprano i veri e propri segreti contenuti negli scritti rosminiani, scritti per la 
maggior parte di filosofia, ma scritti preziosi che vanno letti con calma, meditati, riscoperti, capiti fino in 
fondo, discussi. Spero che vi siano molto più spesso incontri del tipo di quello che, il 26 e 27 ottobre, in 

CE N T R O  IN T E R N A Z I O N A L E  D I  S T U D I  RO S M I N I A N I  
S I M P O S I  R O S M I N I A N I  

In collaborazione con 

Diciannovesimo Corso dei “Simposi Rosminiani”: 
Il ’68: una rivoluzione  

dimenticata o da dimenticare? 
STRESA, COLLE ROSMINI, 21-24 AGOSTO 2018 



2 

Domodossola, offrirà alla cittadinanza della Val d’Ossola l’accesso alla persona di Rosmini ed ai temi del 
suo pensiero, che tanto ha operato nell'Ottocento, ed è stato presente anche nel Novecento e che ora, nel 
nuovo secolo, può ancora dire parecchio1. 

Per le persone le quali aderiscono alla spiritualità rosminiana e che condividono le finalità dell’Istituto 
della Carità, ma conoscono solo per sommi capi la filosofia rosminiana, i Simposi sono occasioni di in-
contro, approfondimento e pure accrescimento culturale molto rilevanti. Tali Simposi debbono occuparsi 
di temi vari, collegati al presente ed al passato. In questo caso, considerato che si è parlato molto di quan-
to è avvenuto cinquant’anni fa in tutto il mondo occidentale, delle rivolte studentesche, dei sommovimen-
ti sociali, delle infinite discussioni a livello di partiti politici di sinistra ma non solo, sul modo migliore di 
cambiare una cultura sclerotizzata, autoritaria, priva di ideali, credo non sia per nulla strano che se per 
quattro giorni qui, in questa bella sede del Collegio Rosmini, ci si occupi di tali movimenti e si cerchi di 
farsene un’idea precisa. Oltre tutto non è per nulla vietato che si cerchino dei raffronti tra le idee di quegli 
anni, tra le stesse contraddizioni che si verificarono, e la visione rosminiana dell’uomo e della società che, 
se necessariamente non può essere che datata, legata ai suoi tempi ed all’Italia degli anni lontani in cui 
Rosmini operò, eppure può offrire spunti non secondari per capire quanto è avvenuto cinquant’anni fa e 
pure quanto accade nel nostro tempo presente. Il Sessantotto agitò temi di natura politica i quali si inscri-
vono a buon diritto nel capitolo collegato alle critiche rosminiane al “perfettismo”. 

Detto questo, resomi pure io sicuro che non è strano o sconveniente parlare su questo colle rosminiano 
delle vicende di tanti paesi del mondo nei quali si videro giovani cercare la strada per un profondo cam-
biamento della cultura e della politica, nonché dell’educazione, mi accingo a spiegare quale percorso 
compirò nell’intervento che debbo fare. 

Mi premurerò anzitutto di indicare alcune scuole di pensiero le quali influirono più o meno efficace-
mente sui giovani intellettuali e studenti i quali operarono la famosa “contestazione globale”, cioè 
l’attacco alle strutture del sapere e della politica del loro paese, che sembravano inadeguate a loro. Fu un 
attacco forte, con metodi allora inusitati, tra i quali annovero l’occupazione delle Università, che si operò 
paese per paese, e quindi con modalità e logiche diverse. Contatti vi furono, in Europa soprattutto, tra i 
diversi movimenti e tra persone impegnate nella lotta; vi furono inoltre scambi di opinioni attraverso la 
stampa e la radio-televisione. Si tenga conto che cinquant’anni fa non esistevano fenomeni forti di globa-
lizzazione economica e culturale, e, soprattutto, non esistevano ancora computer e web. Vi fu prevalente-
mente il riferimento ad alcuni autori della sinistra europea, e soprattutto alla cosiddetta “Scuola di Franco-
forte”, un movimento di filosofia sociale e politica che si manifestò tra i docenti ed i frequentanti 
dell’Institut für Sozialforschung dell'Università di Francoforte, nel corso di diversi anni, a partire dal pri-
mo anteguerra, per l’esattezza dal 19232. Molto interessante è la storia di questo Istituto e delle persone 
che entro di esso insegnarono e si riunirono creando diversi sodalizi di pensiero nell’ambito delle scienze 
sociali. Si trattò di un interessante esperimento di rinascita dei temi più rilevanti del pensiero continentale 
contemporaneo, rivisitati in chiave di revisione del marxismo. Va detto che queste persone avevano tutte 
una formazione culturale marxista, ma per nulla erano dei fanatici ripetitori delle tesi del marxismo-
leninismo che si era affermato in Russia. Nel 1923, quando l'Istituto viene fondato da Friedrich Pollock e 
Felix Weil nell’“Università Goethe” (Goethe-Universität), lo scopo è quello di uno studio critico della so-
cietà secondo le basi del pensiero politico che può essere riferito a Marx, ma con estrema libertà. 
L’Institut di Francoforte fu la fucina d’un marxismo molto libero e quindi interessante anche per le con-
taminazioni con diverse altre visioni dell’uomo, come quella psicoanalitica. Ne fecero parte studiosi come 

                                                 
1. L’incontro, organizzato dall’Associazione “Mario Ruminelli” e finanziato con i fondi della “Fondazione Paola Ruminelli, ha come ti-

tolo: Antonio Rosmini: la Filosofia dopo le “filosofie”. La sfida rosminiana alla contemporaneità. 
2. Vastissima la bibliografia sulla scuola di Francoforte. Mi limito ad alcuni lavori: La scuola di Francoforte: teoria critica in nome 

dell’uomo, a cura di U. Galeazzi, Città Nuova, Roma 19782; M. JAY, L’immaginazione dialettica. Storia della scuola di Francoforte e 
dell’Istituto per le ricerche sociali. 1923-1950, trad. it. Einaudi, Torino 1979 (originale in lingua inglese: Little, Brown and Co., Bos-
ton 1973); R. WIGGERSHAUS, La scuola di Francoforte. Storia. Sviluppo teorico. Significato politico, trad. it. Bollati-Boringhieri, Tori-
no 1992 (originale in lingua tedesca: Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1986). Per un giudizio sulla scuola abbiamo un impor-
tante saggio di uno degli ultimi esponenti di essa, addirittura di colui che operò la “liquidazione” dei suoi fondamenti teorici: Jürgens 
Habermas. Cfr. J. HABERMAS, L’intrico di mito e illuminismo: Horkheimer e Adorno, in Il discorso filosofico della modernità. Dieci 
lezioni (1985), Laterza, Roma-Bari 19882, pp. 109-134 (edizione in lingua tedesca del 1985: Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1985). 
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Walter Benjamin, Carl Grünberg, Theodor Wiesengrund-Adorno, Max Horkheimer, Leo Löwenthal, 
Erich Fromm, Herbert Marcuse. Potremmo dire comunque che alcune concezioni antropologiche e sociali 
furono prese in considerazione dai francofortesi in modo critico, e sono la concezione ontologico-
esistenziale heideggeriana, tanto diffusa in Germania, la filosofia neopositivistica ed i primi autori che 
diffusero la filosofia analitica del linguaggio, come ad esempio Ludwig Wittgenstein. La scuola di Fran-
coforte è composta di pensatori dichiaratamente atei al modo del marxismo classico, e di pensatori i quali 
si riferiscono massicciamente alla dialettica hegeliana, sia pure interpretata secondo categorie per niente 
ortodosse e spiritualistiche. Non cerchiamo nella dialettica dei francofortesi l’idealismo. Cerchiamo una 
metodologia di critica della società occidentale e dello stesso marxismo ortodosso, nonché del marxismo 
asiatico e del maoismo. In ogni caso la concezione fenomenologica venne considerata con molta attenzio-
ne. 

Alcuni dei filosofi francofortesi furono particolarmente letti e discussi in Germania e poi, dopo la se-
conda guerra mondiale, anche in America, dove gli esponenti della Scuola dovettero emigrare per 
l’avvento del nazismo. Parte dei filosofi francofortesi era di stirpe ebraica, e parte era di dichiarata fede 
politica marxista, vicina al partito socialdemocratico tedesco, e pure al partito comunista. Tutti furono co-
stretti a raggiungere l’America o l’Inghilterra. La scuola, cioè l’Istituto per le ricerche sociali, chiuso dal 
regime nazista nel 1933 stesso, si trasferì in Ginevra, poi a Londra, Parigi, New York ed infine pose la sua 
base a Los Angeles. La California fu il luogo dove gli aderenti alla scuola si stabilirono. L’Istituto fu di-
retto allora da Max Horkheimer. Parecchi poi ritornarono in Europa dopo il 1945; altri si fermarono in 
America. Questo fu il destino di molti scienziati tedeschi; questo il destino pure dei “filosofi critici” tede-
schi, di non essere accettati in Germania per la barbarie nazista. L’intolleranza ed il razzismo costrinsero 
il meglio della cultura tedesca a lasciare le Università della Germania per le Università inglesi ed ameri-
cane, luoghi di libertà.  

La narrazione di questo esodo poi, però, si fa ingarbugliata. Infatti, qualche decennio dopo che gli in-
tellettuali tedeschi si inserirono nel tessuto culturale americano, taluni di loro iniziarono a considerare le 
criticità della società che li ospitava. Non furono però gli scienziati, impegnati nei più rilevanti progetti 
spaziali statunitensi. Furono alcuni esponenti della teorica critica della società, tra i quali Herbert Marcu-
se, che giudicarono le stesse Università americane e l’intera società d’oltre oceano come pervase da una 
tendenza antiliberale e antilibertaria. La critica della società e della cultura statunitensi andava d’accordo 
con le tesi fondamentali della critica all’Illuminismo, cioè ai fondamenti della società borghese. Si salda-
rono quindi due critiche: quella originaria, che potremmo chiamare “europea”, della concezione e della 
prassi della società che si era sviluppata tra Settecento ed Ottocento, concezione capitalistica e liberale; e 
quella successiva, che potremmo chiamare “americana”, che colpiva la trasformazione della società bor-
ghese in società unidimensionale, società dei consumi e dell’uniformità culturale e sociale. Nello sviluppo 
di entrambe le critiche entrò la visione marxista, come revisione dialettica delle tesi marxiane, e come cri-
tica dell’utopia marxista stessa. Di fronte all’ideologia marxista di stampo sovietico o vicina ad essa, co-
me le visioni dominanti nei partiti comunisti di Francia ed Italia, la filosofia, che qualcuno chiamò “revi-
sionistica”, della scuola di Francoforte si fece sempre più intransigente, fino a considerare la prassi del 
comunismo in Unione Sovietica e nei paesi cosiddetti “satelliti” come un modo particolare di capitalismo 
di Stato. 

La scuola di Francoforte, nei suoi due continenti di sviluppo, ha influenzato parecchi giovani contesta-
tori delle strutture del sapere nei paesi occidentali. Influenza a volte particolare, in quanto gli stessi gio-
vani contestatori non avevano del tutto capito le dottrine degli autori che seguivano o credevano di segui-
re. Molte volte vennero pronunciate superficialmente certe parole d’ordine derivanti dalle opere di questi 
autori. Più avanti spiegherò quello che molti giovani, che io ho osservato nel loro comportamento di con-
testazione, hanno interpretato nella critica della società capitalistica avanzata. 

Seguirò le dottrine di tre filosofi della scuola di Francoforte, ed a questi mi riferirò. Intendo parlare in-
nanzitutto di Theodor Wiesengrund-Adorno3 e di Max Horkheimer4, i due rappresentanti più rilevanti 
                                                 
3. Theodor Wiesegrund-Adorno (1903-1969) prese dopo il 1933 il cognome della madre, originaria corsa, Adorno, per ragioni legate alla 

politica razziale di Hitler. Emigrò a New-York nel 1938. In seguito portò entrambi i nomi, quello ebraico del padre e quello della ma-



4 

della scuola nel dopoguerra, che scrissero assieme tra il 1942 ed il 1947 un’opera difficile ma fondamen-
tale come Dialektik der Illuminismus, e che furono i maestri di un altro pensatore, Herbert Marcuse5, il 
quale sviluppò in America le tesi fondamentali della scuola francofortese, e produsse scritti che ebbero 
grande successo come Eros and Civilization6 e One dimensional Man7. Proprio il successo riportato da 
Marcuse negli anni Sessanta in America e il suo influsso sulla generazione dei giovani contestatori della 
California, indusse anche in Europa a ricercare le tesi di lui, per farne quasi la bandiera di questa conte-
stazione. Confesso che considero Marcuse un autore difficile, in quanto la sua dialettica non è completa-
mente chiara, e che quindi molti suoi seguaci compresero solo parte delle sue dottrine e si impadronirono 
più che altro delle sue parole d’ordine piuttosto che dei suoi ragionamenti e del suo sistema. Marcuse è 
alla fin fine un hegeliano interessante per la paradossalità della sua visione dialettica. Tuttavia è stato lar-
gamente sopravvalutato, come dirò. 

Cercherò di capire, esponendo alcuni testi dei francofortesi, quella che si potrebbe chiamare la “filoso-
fia della contestazione”, quale si delineò da noi, tra i giovani che occuparono le Università. Non posso pe-
rò nascondere che i movimenti del Sessantotto furono diversi e spesso si manifestarono avendo idee con-
traddittorie. Non è semplice cercare di capire in un’unica visione le ragioni delle tensioni in favore di un 
mutamento radicale della società, della cultura e della scuola, quali furono espresse da coloro i quali oc-
cuparono, manifestarono e pure violentemente si contrapposero alle autorità costituite. Anzi, non esiste un 
denominatore comune ai diversi sforzi che furono fatti. Io cercherò di mostrare che le tensioni di cam-
biamento radicale furono certo viziate da utopismo, ma che la filosofia dei contestatori era pure viziata da 
una sorta di assolutizzazione dei termini della questione legata a società e cultura, che nasceva dalle radici 
hegelo-marxiste della scuola di Francoforte, cui i contestatori si rifacevano, bene o male non importa. La 
rigidità dell’impostazione della “contestazione globale” presupponeva una sorta di filosofia bloccata nel 
rifiuto di ogni mutamento che non passasse attraverso un’improbabile rivoluzione, una sorta di palingene-
si. 

In altre parole non è facile né individuare la filosofia di riferimento dei movimenti contestativi, né in-
dicare le difficoltà delle tensioni utopiche le quali si erano manifestate nella contestazione globale della 
società. Mi dovrò limitare a descrivere alcune costanti che nei movimenti si manifestarono. Si è scritto 
comunque tanto in questi cinquant’anni del Sessantotto e pure in questo solo anno di commemorazioni8. 
Troppo a mio avviso, perché spesso è prevalso il punto di vista parziale di questo o quello studioso, che 
ha indicato la sua personale interpretazione degli stessi fatti verificati, troppi per essere tutti insieme giu-
dicati. Ragion per cui io procederei con cautela e darei solo mie impressioni9. 

                                                                                                                                                                            
dre. Rientrò in Europa nel 1949 e riprese il suo posto nell’Institut di Francoforte. Su di lui cfr. i seguenti saggi biografici e critici (so-
prattutto in lingua italiana): R. NEBULONI, Dialettica e storia in Th. W. Adorno, Vita e Pensiero, Milano 1978; A. ARBO, Dialettica del-
la musica. Saggio su Adorno, Guerini e Associati, Milano 1991; S. MORAVIA, Adorno. Filosofia dialettico-negativa e teoria critica 
della società, Mimesis, Milano 2004; W. Adorno. La ricezione di un maestro conteso, a cura di M. Ferrari e A. Venturelli, Leo Ol-
schki, Firenze 2005; L. CORTELLA, Una dialettica nella finitezza. Adorno e il programma di una “Dialettica negativa”, Meltemi, Ro-
ma 2006; S. PETRUCCIANI, Introduzione a Adorno, Laterza, Roma-Bari 2007; G. DANESE, Theodor Wiesengrund Adorno, il composito-
re dialettico, prefazione di Elio Matassi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008. 

4. Cfr. su Horkheimer (1895-1973) i seguenti saggi biografici e critici, privilegiando quelli in lingua italiana: A. PONSETTO, Max Hork-
heimer. Dalla distruzione del mito al mito della distruzione, Il Mulino, Bologna 1981. L’edizione di tutti i suoi scritti si trova presso la 
Fischer Verlag, Francoforte sul Meno 1985-1996, 19 voll. 

5. Cfr. su Marcuse (1898-1879): H. BRUNNKHORST – G. Koch, Herbert Marcuse zur Einführung, Hamburg 1987, trad. it Bolsena 2002; 
L. Casini, Eros e utopia. Arte, sensualità e liberazione nel pensiero di H. Marcuse, Roma 1999. 

6. L’opera venne pubblicata a New York presso Vintage books nel 1955. In trad. it. venne pubblicato per Einaudi, Torino 1964. 
7. L’opera apparve nel 1964. Cfr. oltre. 
8. Cito solo alcuni lavori apparsi prima del 2018 e quelli veramente utili apparsi in quest’ultimo anno, dichiarando che non condivido 

parecchie delle linee interpretative del movimento che sono state enunciate: S. TARROW, Democrazia e disordine. Movimenti di prote-
sta politica in Italia. 1965-1975, Laterza, Roma-Bari 1990; M. FLORES – A. DE BERNARDI, Il Sessantotto, Il Mulino, Bologna 1998; P. 
ORTOLEVA, I movimenti del Sessantotto in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma 19982; D. GIACHETTI, Il Sessantotto e tre con-
flitti. Generazione, genere e classe, BFS Edizioni, Pisa 2008; N. BALESTRINI – P. MORONI, L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata 
rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 20157; M. BOATO, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo. Cosa è stato, 
cosa resta, La Scuola – Morcelliana, Brescia 2018; P. POMBENI, Cosa resta del ’68, il Mulino, Bologna 2018 (cfr. la presentazione in 
«Avvenire», 27 febbraio 2018); G. PANI, Mezzo secolo fa: il Sessantotto, «La Civiltà Cattolica», 2018, vol. II, pp. 417-431. 

9. Mi pare che i due fascicoli della rivista «MicroMega», dedicati al Sessantotto e curati da P. Flores d’Arcais (1 e 2/2018), siano preziosi 
per avere testimonianze di quanto accadde nel 1968 e dintorni, ma che non affrontino in nessuna parte la problematica di offrire un bi-
lancio od un giudizio. 
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Vi sarà poi nella seconda parte di questo intervento l’irruzione delle mie personali testimonianze del 
Sessantotto come l’ho vissuto, un Sessantotto allungato fino almeno al 1977, un Sessantotto che nel no-
stro paese, ma non solo, ha visto la trasformazione della contestazione globale in lotta armata, in alcune 
frange fanatiche di esponenti della sinistra rivoluzionaria. Non ho ancora capito, pur avendo cercato di in-
terrogare tutte le fonti disponibili, come mai gruppi di intellettuali e di operai si unirono nel segreto per 
cercare di fare uscire con i loro attentati e con i loro rapimenti una rivoluzione proletaria. Resterà per me 
un enigma. La filosofia della contestazione non incitava al terrorismo. Gli autori che spiegherò non scri-
vono in termini di rivoluzione violenta e di sovversione delle strutture, ma fanno sempre riferimento ad 
una dialettica che sveli il carattere oppressivo della società occidentale contemporanea, e che semmai in-
duca a comportamenti di presa di coscienza e di distacco. Nessuno degli autori della scuola di Francofor-
te, pur proponendo una visione della società che opprime, pone l’accento sulla violenza rivoluzionaria di 
tipo bolscevico od altro. Questi autori notano che perfino negli Stati in cui si è instaurato il “socialismo 
reale” la struttura di stampo capitalistico ha tolto ogni possibilità di contrapposizione e miglioramento. 

Le Brigate Rosse italiane, come pure altri movimenti della lotta armata clandestina che sorsero in Eu-
ropa, si avvalsero certo delle parole d’ordine della contestazione al sistema capitalistico, ma usarono la 
violenza e gli attentati, l’assassinio politico ed i rapimenti senza alcun riferimento alla metodologia della 
contestazione che, sorta dal Sessantotto, andò declinando e rimase solo una specie di ideale di riferimen-
to. La contestazione della società unidimensionale capitalistica fu un atteggiamento che divenne poi una 
moda, e che si spense. Rimasero risentimenti e convinzioni sbagliate che crearono la mentalità del “briga-
tista”, convinto che alla società bloccata occorreva contrapporre la scelta rivoluzionaria, dapprima clande-
stina ed elitaria, ma poi diffusa e forse in grado di rovesciare lo stato di cose. Ma gli autori che avevano 
formulato la “teoria critica” non avevano scritto mai che la società occidentale nella sua situazione di 
blocco degli ideali, di monolitica aggregazione scientifica e tecnologica, potesse essere trasformata dalla 
lotta armata, con la distruzione dei simboli di essa. Vedremo invece quali furono i termini effettivi, in Ita-
lia, della trasformazione della contestazione. Personalmente ho alcune testimonianze da offrire. 

2. La “teoria critica” quale ispiratrice della filosofia della contestazione 

Mi riprometto di leggere e commentare alcuni passi della Dialettica dell’illuminismo di Adorno-
Horkheimer10 e del best seller della contestazione, cioè L’uomo ad una dimensione di Marcuse11. Lo farò 
non tanto per valutare le tesi di questi due interessanti da difficili libri, quanto per capire quali delle tesi 
che commenterò furono accettate e poi professate dai contestatori. 

2.1. L’inganno dell’illuminismo 
Occorre subito spiegare che cos’è la “teoria critica della società” formulata appunto dalla scuola di 

Francoforte. Una parte dei giovani i quali contestarono nel mondo le strutture della cultura e dell'istruzio-
ne definendole oppressive ed obsolete si avvalse degli argomenti della scuola di Francoforte. Dialettica 
dell'illuminismo è in un certo senso la “bibbia” della revisione delle tesi marxiane e del marxismo orto-
dosso sovietico ed occidentale. Ebbe successo tra gli intellettuali di sinistra in Europa ed in America e 
quindi l’opera venne invocata come ispiratrice di argomenti da molti tra quelli che considerarono necessa-
rio liberare la cultura dai pesanti condizionamenti borghesi e dalle rigidità in cui si trovava. Non vi sono 
procedure univoche nell’utilizzo della teoria critica della scuola di Francoforte, enunciata del resto anche 
in altri scritti dei due autori che considereremo. 

                                                 
10. L’opera, Dialektik der Illuminismus. Philosophische Fragmente, venne pubblicata presso Querido, Amsterdam, nel 1947. Era stata 

composta dai due autori già nel periodo di guerra, ed era stata pubblicata, come ciclostile, a New York, Social Studies Ass. nel 1944. 
In traduzione italiana, per le cure di R. Solmi, presso Einaudi, Torino, l’opera comparve per la prima volta nel 1966, quindi prima della 
edizione di Fischer, col titolo Dialettica dell’illuminismo, per essere poi ristampata secondo l’edizione tedesca (nel 1974). Seguirò 
l’edizione nella ristampa del 1997, con l’introduzione di C. Galli. 

11. Lo scritto, One Dimensional Man, apparve nel 1964, Boston. Venne pubblicato in traduzione italiana (L’uomo ad una dimensione) per 
Einaudi, Torino nel 1967 (per le cure di Luciano Gallino), e, in lingua tedesca, sempre in quell’anno ad Hamburg presso l’editore 
Luchterhand. Si citerà l’opera nella ristampa dell’edizione del 1999, fatta nel 2018.  
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La parola “illuminismo” cui i due pensatori si riferiscono, sempre scritta con la minuscola si badi, non 
indica il movimento del Secolo dei Lumi, o meglio non solo quello: indica una sorta di categoria dello 
spirito, un atteggiamento che sorge nell’età moderna, e che vede il suo padre in Francesco Bacone. Via 
via altri esponenti dell’aspirazione ad un dominio razionale della natura sorgono tra i pensatori del razio-
nalismo e dello stesso empirismo. La filosofia dell’illuminismo altro non è che la mentalità razionalistica 
imposta all’organizzazione sociale, che produce l’ascesa della borghesia, gli inizi del capitalismo e poi il 
dominio totalizzante di esso. La critica del capitalismo, che i due autori francofortesi costruiscono, ri-
guarda l’intera società che inizia con l’imperativo della dominazione della natura e che poi realizza un to-
tale dominio sull'uomo singolo stesso, ridotto ad oggetto. Lo studio dei meccanismi della reificazione 
dell’uomo e della prevalenza dell’elemento scientifico e tecnico come elemento di dominio è lo scopo 
dell’opera che si articola su un saggio fondamentale, quello più rilevante dedicato appunto alla definizio-
ne di illuminismo, e due altri saggi, l’uno dedicato all’industria culturale e l’altro dedicato agli “elementi 
dell’antisemitismo”. Vi sono poi due “excursus” che vorrebbero spiegare il rapporto tra mito e ragione e 
rivelare che l’illuminismo non è l'eliminazione del mito per instaurare il regno della ragione, bensì un cer-
to modo di intendere il mito. Il primo “excursus” tratta del mito nell’Odissea e del modo molto particola-
re con cui esso è trattato; il secondo “excursus” tratta dell’ideale illuministico della filosofia, l'equipara-
zione della verità al sistema scientifico12, che genera un percorso di annullamento dell’individuo entro 
l’uniformità tecnico-razionale che va da Kant a Nietzsche ed alle opere del “divino marchese”, cioè De 
Sade. La scelta di quest’ultimo autore ci fa comprendere che il significato di illuminismo, nell’opera dei 
francofortesi, è piuttosto largo. Siamo di fronte ad una triade di accostamenti discutibile, specialmente nel 
ricorso ad opere letterarie come quelle di De Sade, abbastanza estranee alla filosofia e di difficile interpre-
tazione. L’opera è completata da una serie di Appunti e schizzi che sviluppano punti particolari delle trat-
tazioni. 

Fin dall’inizio del capitolo fondamentale sono enunciate le tesi di fondo. «L’illuminismo, nel senso più 
ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sempre l’obiettivo di togliere agli uomini la pa-
ura e di renderli padroni. Ma la terra interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura. Il 
programma dell’illuminismo era di liberare il mondo dalla magia. Esso si proponeva di dissolvere i miti e 
di rovesciare l’immaginazione con la scienza»13. I due autori dell’opera ritengono che questo programma 
si sia realizzato nel modo sbagliato. La “trionfale sventura” è quella del dominio sociale dapprima di una 
classe, quella borghese, e poi di un complesso di situazioni che rendono superflua la classe antagonistica, 
il proletariato. L’utopia marxiana, che voleva, nelle concezioni del pensatore di Treviri, essere la visione 
“reale” della storia, proclamava l’eliminazione del dualismo delle classi e la realizzazione della “società 
senza classi”. Ora questa visione utopica non può essere sostenuta come programma, in quanto la scienza 
e la tecnologia hanno reso universale il dominio della razionalità funzionale, volta a perpetuarsi. La classe 
dominante resta quella borghese, la quale riesce ad assimilare la classe antagonista. Non si eliminano le 
classi, ma s’instaura un dominio rappresentando qualcosa che nasce dalla fusione delle due classi antago-
niste. Capitale e lavoro sono assimilati nella razionalizzazione. 

Il concetto di illuminismo serve agli autori per indicare che la classe dominante, che finisce con il con-
fondersi con la classe dominata, ha prodotto grazie al processo di razionalizzazione un unico blocco, che 
è appunto il dominio razionale senza finalità. La definizione del movimento illuministico utilizza elemen-
ti storici utili, ma poi li confonde nella totalità di un destino: dalla critica della magia e del mito alla pura 
oggettività. «Il mito trapassa nell’Illuminismo e la natura in pura oggettività. Gli uomini pagano 
l’accrescimento del loro potere con l’estraneazione da ciò su cui lo esercitano. L’illuminismo si rapporta 
alle cose come il dittatore agli uomini: che conosce in quanto è in grado di manipolarli. Lo scienziato co-
nosce le cose in quanto è in grado di farle. Così il loro in-sé diventa per-lui. Nella trasformazione 
l’essenza delle cose si rivela ogni volta come la stessa: come sostrato del dominio. Questa identità fonda e 
costituisce l’unità della natura. Che era altrettanto poco presupposta dall’evocazione magica, come l’unità 

                                                 
12. ADORNO-HORKHEIMER, Dialettica dell’illuminismo, p. 90. 
13. Ivi, p. 11. 
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del soggetto»14. 
La tesi dell’opera è che la guerra intrapresa al mito da parte del movimento razionalistico e poi dello 

stesso ambiente illuministico, in realtà perpetua il mito stesso. Una caratteristica effettiva dei movimenti 
che gli storici chiamano illuministici è la lotta al predominio del mito, come prosecuzione dalla negazione 
della magia. Identificando religione, superstizione e magia gli autori del Settecento effettivamente vollero 
anche distruggere la presenza del mito stesso. Ma questo non è distruggibile, ma solo trasformabile. Co-
me costruzione fantastica che serve a rappresentare realtà, situazioni, aspirazioni, il mito deve sparire per 
far luogo alla ragione scientifica ed alla visione del mondo in chiave matematica. Ma questa intenzione 
dei rappresentanti di quello che io chiamo il vero e proprio Illuminismo, e che indico con la lettera maiu-
scola, non si realizza, secondo l’interpretazione di Horkheimer e Adorno. Infatti il mito resta e si trasfor-
ma. 

«Come i miti fanno già opera illuministica, così l’illuminismo, ad ogni passo, si impiglia più profon-
damente nella mitologia. Riceve ogni materia dai miti per distruggerli, e, come giudice, incorre a sua vol-
ta nell’incantesimo mitico. Vuole sfuggire al processo fatale della rappresaglia, esercitando la rappresa-
glia sul processo stesso. Nei miti ogni evento deve pagare per il fatto di essere accaduto. E così nell'illu-
minismo: il fatto si annulla appena è avvenuto»15. La visione scientifica che dovrebbe superare le visioni 
proprie della magia e del mito, da essa derivata, in realtà perpetua il mito in un’assolutizzazione della ra-
gione. 

«Ma quanto più scompare l’illusione magica, e tanto più spietatamente la ripetizione, sotto il nome di 
legalità, fissa l’uomo nel ciclo avendo oggettivato il quale nella legge di natura egli si crede garantito co-
me libero soggetto. Il principio d’immanenza, la spiegazione di ogni accadere come ripetizione, che l'il-
luminismo sostiene contro la fantasia mitica, è quello stesso del mito. L’arida saggezza per cui non c’è 
nulla di nuovo sotto il sole, perché tutte le carte dell’assurdo gioco sono state giocate, tutti i grandi pen-
sieri sono già stati pensati, le scoperte possibili si possono costruire a priori, e gli uomini sono condannati 
all'autoconservazione per adattamento, quest’arida saggezza non fa che riprodurre la fantastica che re-
spinge: la ratifica del destino, che ripristina continuamente, per contrappasso, ciò che già era. Ciò che po-
trebbe essere altrimenti, viene livellato […] L’illuminismo dissolve il torto della vecchia inuguaglianza, il 
dominio immediato, ma lo eterna nell’universale mediazione, che rapporta ogni ente ad ogni altro»16. In-
teressante è la constatazione che il principio d’immanenza, caposaldo dell’Illuminismo storico, non è altro 
che il principio stesso della costruzione del mito. Con un salto logico e storico gli autori considerano che 
l’immanenza costituisca pure il mito. Difficile forse da comprendere, ma logico. Infatti Adorno ed Hork-
heimer affermano: «L’uomo s’illude si essersi liberato dalla paura quando non c’è più nulla di ignoto. Ciò 
determina il corso della demitizzazione, dell’illuminismo che identifica il vivente con il non-vivente come 
il mito il non-vivente con il vivente. L’illuminismo è l’angoscia mitica radicalizzata. La pura immanenza 
positivistica, che è il suo ultimo prodotto, non è che un tabù per così dire universale. Non ha da esserci 
più nulla fuori, poiché la semplice idea di un fuori è la fonte genuina dell’angoscia»17. La mitologia del 
razionalismo moderno, potremmo tradurre noi, vorrebbe che l’uomo credesse che nulla è al di fuori della 
ragione. Il mito cioè della ragione conclusa implica che il dominio sulla natura sia l’inclusione di essa 
nell’immanenza e che di questa immanenza l’uomo sia il protagonista a patto di esserne incluso totalmen-
te. 

La riduzione ad unum della natura e dell’uomo pone in atto una mitizzazione particolare. Viene elabo-
rato il mito dell’assoluta razionalizzazione. Adorno ed Horkheimer pensano che la conversione del mito 
abbia anche la valenza sociale ed economica della consacrazione della condizione subalterna del proleta-
riato, cioè di un’autentica ingiustizia. «Nel mondo illuminato la mitologia è penetrata e trapassata nel pro-
fano. La realtà completamente epurata dai demoni e dai loro ultimi rampolli concettuali, assume, nella sua 
naturalezza tirata a lucido, il carattere numinoso che la preistoria assegnava ai demoni. Sotto l’etichetta 

                                                 
14. Ivi, pp. 19-20. 
15. Ivi, p. 20. 
16. Ibidem. 
17. Ivi, p. 23. 
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dei fatti bruti l’ingiustizia sociale da cui essi nascono è consacrata, oggi, non meno sicuramente, come 
qualcosa di immutabile in eterno, quando era sacrosanto e intoccabile lo stregone sotto la protezione dei 
suoi dei»18. 

L’ingiustizia sociale altro non è che una razionalizzazione dei rapporti tra gli uomini. «L’estraneazione 
degli uomini dagli oggetti dominati non è il solo pagato per il dominio: con la reificazione dello spirito 
sono stati stregati anche i rapporti interni tra gli uomini, anche quelli di ognuno con se stesso. Il singolo si 
riduce a un modo o crocevia di reazioni e comportamenti convenzionali che si attendono praticamente da 
lui. L'animismo aveva vivificato le cose; l’industrialismo reifica le anime»19. L’esistenza del lavoratore 
sfruttato per l’illuminismo è altrettanto razionale quanto il dominio scientifico-tecnico sulle forze naturali. 
Adorno ed Horkheimer pensano che fin dalle premesse sei-settecentesche della razionalizzazione della 
natura e della società l’oppressione di tipo capitalistico divenga pressoché ineluttabile. Ovviamente pen-
sano che bene ha fatto il marxismo, che è la base indispensabile della teoria critica, a porre la contrappo-
sizione dialettica delle classi. Ma le teorie di Marx non sono applicabili. 

Dal razionalismo illuministico al positivismo ottocentesco, competitore del marxismo, vi è un processo 
di totale assimilazione del soggetto alla razionalità impersonale. «La soggettività si è volatilizzata nella 
logica di regole del gioco che si vorrebbero arbitrarie, solo per potere governare tanto più indisturbata. Il 
positivismo, infine, che non si è fermato neppure alla cosa più cervellotica che si possa immaginare – il 
pensiero – ha accantonato anche l’ultima istanza intermediaria fra l’azione individuale e la norma sociale. 
Il processo tecnico in cui il soggetto si è reificato dopo essere stato cancellato dalla coscienza, è immune 
dall’ambiguità del pensiero mitico come da ogni significato in generale, perché la ragione stessa è divenu-
ta un semplice accessorio dell’apparato economico onnicomprensivo. Essa funge da utensile universale 
per la fabbricazione di tutti gli altri, rigidamente funzionale allo scopo, funesto come l’operare esattamen-
te calcolato nella produzione materiale, il cui risultato per gli uomini si sottrae a ogni calcolo. Si è final-
mente realizzata la sua vecchia ambizione, di essere il puro organo degli scopi»20. 

Il dominio quindi comporta l’alienazione del lavoro intesa nel senso di una necessaria sottomissione 
della natura al Sé, indispensabile per l’industrializzazione. «Da ultimo, automatizzata l'autoconservazio-
ne, la ragione viene abbandonata da coloro che hanno preso il suo posto alla guida della produzione, e che 
la temono ora nei diseredati. L’essenza dell’illuminismo è l’alternativa, la cui ineluttabilità è quella del 
dominio. Gli uomini avevano dovuto sempre scegliere fra la loro sottomissione alla natura e quella della 
natura al Sé. Con l’espansione dell’economia mercantile borghese l’oscuro orizzonte del mito è rischiara-
to dal sole della ratio calcolante, ai cui gelidi raggi matura la messe della nuova barbarie. Sotto la coazio-
ne del dominio il lavoro umano si è sempre più allontanato dal mito per ricadere sotto il dominio, sempre 
di nuovo in sua balia»21. 

La conciliazione della classe dominante con la classe sfruttata, e l’assimilazione della seconda alla 
prima è contenuta nell’avvio dell’industrializzazione. Pertanto le lotte operaie e le teorizzazioni di Marx, 
addirittura lo stesso socialismo da lui e da Engels organizzato sono inutili tentativi. Il pensiero rivoluzio-
nario non può avere un senso in quanto l’illuminismo ha dato adito ad una cristallizzazione del pensiero. 
«Lungo la via dalla mitologia alla logistica il pensiero ha perduto l’elemento della riflessione-su-di-sé, e 
oggi il macchinario mutila gli uomini, anche se li sostenta. Ma nella forma delle macchine la ratio estra-
niata si muove in direzione di una società che concilia il pensiero, cristallizzato in apparato materiale e in-
tellettuale, coll’essere vivente liberato, e lo riferisce alla società stessa come a suo soggetto reale. L'origi-
ne particolare del pensiero furono da sempre inseparabili. Oggi, con la trasformazione del mondo in indu-
stria, la prospettiva dell'universale, la realizzazione sociale del pensiero, è talmente vicina e accessibile, 
che proprio a causa di questa prospettiva, il pensiero è rinnegato, dai padroni stessi, come mera ideolo-
gia»22. 

                                                 
18. Ivi, p. 35. 
19. Ivi, p. 36. 
20. Ivi, pp. 37-38. 
21. Ivi, p. 39. 
22. Ivi, p. 45. 
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Il pensiero è oggettivazione, e quindi unificazione. Ne consegue che non vi può essere pensiero rivolu-
zionario, dialettico. «Gli uomini si distanziano col pensiero dalla natura per averla di fronte nella posizio-
ne in cui dominarla. Come la cosa, lo strumento materiale che si mantiene identico in situazioni diverse, e 
separa così il mondo – caotico, multiforme e disparato – da ciò che è noto, uno ed identico, il concetto è 
lo strumento ideale, che si apprende a tutte le cose nel punto in cui si possono afferrare. Come del resto il 
pensiero diventa illusorio, appena vuol rinnegare la funzione separante, distacco e oggettivazione»23. 

Per Adorno ed Horkheimer l’economia borghese ha distanziato da sé la natura come realtà originaria. 
Il dominio non comporta altro metodo che l’assimilazione e l’abbandono odi ciò che non serve. «Molti-
plicando la violenza attraverso la mediazione del mercato, l’economia borghese ha moltiplicato anche i 
propri beni e le proprie forze al punto che non c’è più bisogno, per amministrarle, non solo dei re ma nep-
pure dei borghesi: semplicemente di tutti. Essi apprendono, dal potere delle cose, a fare infine a meno del 
potere. L'illuminismo si compie e si toglie quando gli scopi pratici più prossimi si rivelano come la lonta-
nanza raggiunta, e le terre “di cui i loro emissari e informatori non danno loro notizie”, e cioè la natura 
misconosciuta dalla scienza padronale, sono ricordate come quelle dell’origine»24.  

«Oggi che l’utopia di Bacone – “comandare alla natura nella prassi” – si è realizzata su scala tellurica, 
diventa palese l’essenza della costrizione che egli imputava alla natura non dominata. Era il dominio stes-
so. Nella cui dissoluzione può quindi trapassare il sapere, in cui indubbiamente consisteva, secondo Ba-
cone, la “superiorità dell’uomo”. Ma di fronte a questa possibilità l’illuminismo al servizio del presente si 
trasforma nell’inganno totale delle masse»25. Se Bacone aveva promosso un processo di conoscenza della 
natura al fine del dominio, non aveva però previsto lo sfruttamento di essa al fine di sottomettere l’uomo 
ad un programma di razionalizzazione. L’inganno non è stato completamente svelato e l’umanità si trova, 
dopo la fine dell'illuminismo, cioè nella contemporaneità, in una condizione di unificazione di scopi e di 
aspirazioni che toglie ragione dello stesso sforzo di ricercare il miglioramento. 

Lo scritto in cooperazione di Adorno e Horkheimer ebbe un influsso decisivo sugli intellettuali europei 
durante il periodo della contestazione, anche se come tale lo scritto non incitava ad alcuna ribellione, spe-
cialmente studentesca. Nel 1969, quando gli studenti occuparono l’Institut di Francoforte per realizzare 
un passaggio fondamentale nella contestazione della società capitalistica, cioè l’occupazione proprio del 
“tempio” della teoria critica, avvenne che Adorno, il quale allora era il direttore di esso, chiamò la polizia 
e fece sgomberare i locali dell’Ateneo26. 

2.2. L’uomo, prodotto concettuale dell’illuminismo, può riscattarsi? 
Il pensiero di Marcuse venne studiato con grande interesse da parte degli studenti e dei professori ita-

liani i quali ritenevano che si sarebbe dovuta negare la radice stessa della società contemporanea, frutto di 
una falsa mediazione tra le classi sociali, addirittura ricondotta alla ragione strumentale. Le basi delle ri-
cerche condotte da Marcuse come sociologo sistematico, cioè l’analisi delle varie parti della società con-
temporanea e della filosofia che avrebbe dovuto giudicarla, sono quelle della scuola di Francoforte. Però 
il giudizio complessivo sul ruolo dell’uomo in questa società appare caratterizzato dalla ricerca di una via 
d’uscita, a differenza da quanto avevano ritenuto i due capiscuola dell’Istituto francofortese. Adorno ed 
Horkheimer non hanno mai indicato risoluzioni alla situazione della società contemporanea, erede 
dell’illuminismo. Per loro era indeterminata la sorte dell’Occidente, aperta forse a diverse opzioni. 

Marcuse dapprima illustra la condizione della società occidentale con il manifestarsi del progresso tec-
nologico. Esso elimina, come avevano affermato Adorno ed Horkheimer, la dualità di borghesia e proleta-
riato. «Ma a questo punto la società industriale avanzata pone dinanzi alla critica una situazione che sem-
bra privare quest’ultima delle sue stesse basi. Il progresso tecnico esteso a tutto il sistema di dominio e di 

                                                 
23. Ivi, p. 47. 
24. Ivi, p. 49. 
25. Ivi, p. 50. 
26. Adorno aveva rafforzato le tesi sue negli scritti: Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966 (in trad. it. Dialettica negati-

va, Einaudi, Torino 2004, con introduzione di S. Petrucciani); e Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1951; trad. it. di R. Solmi: Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino 1994. Forte della sua au-
torevolezza non si preoccupò delle ripercussioni del gesto repressivo. Questo lo pose in contrasto con Marcuse. 
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coordinazione crea forme di vita e di potere che appaiono conciliare le forze che si oppongono al sistema, 
e sconfiggere o confutare ogni protesta formulata in nome delle prospettive storiche di libertà dalla fatica 
e dal dominio. La società contemporanea sembra capace di contenere il mutamento sociale, inteso come 
mutamento qualitativo che porterebbe a stabilire istituzioni essenzialmente diverse, imprimerebbe una 
nuova direzione al processo produttivo e introdurrebbe nuovi modi di esistenza per l’uomo». La speranza 
di un cambiamento rivoluzionario viene meno, in una situazione in cui si uniformano le strutture. «Questa 
capacità di contenere il mutamento sociale è forse il successo più caratteristico della società industriale 
avanzata; l’accettazione generale dello scopo nazionale, le misure politiche avallate da tutti i partiti, il de-
clino del pluralismo, la connivenza del mondo degli affari e dei sindacati entro lo Stato forte, sono altret-
tante testimonianze di quell'integrazione degli opposti che è al tempo stesso il risultato, non meno che il 
requisito, di tale successo»27. Per Marcuse tuttavia questa situazione si può studiare e magari anche risol-
vere in altro. Naturalmente il tono circa la possibilità di modificare e rovesciare la situazione resta pessi-
mistico. Ma non in assoluto. 

Vi sono infatti per Marcuse situazioni le quali richiedono un orientamento di cambiamento nonostante 
l’esito di blocco della società nella condizione delle conquiste tecnologiche. «Dinanzi a fatti apparente-
mente contraddittori, l’analisi critica continua ad insistere che il bisogno di un mutamento qualitativo non 
è mai stato così urgente. Ma chi ne ha bisogno? La risposta è pur sempre la stessa: è la società come un 
tutto ad averne bisogno, per ciascuno dei suoi membri. L’unione di una produttività crescente e di una 
crescente capacità di distruzione; la politica condotta sull’orlo dell’annientamento; la resa del pensiero, 
della speranza, della paura alle decisioni delle potenze in atto; il perdurare della povertà in presenza di 
una ricchezza senza precedenti costituiscono la più imparziale delle accuse, anche se non sono la raison 
d’être di questa società ma solamente il suo sottoprodotto: la sua razionalità travolgente, motore di effi-
cienza e di sviluppo, è essa stessa irrazionale»28. 

Marcuse pensa che vada guardata con realismo la situazione. «Posto dinanzi al carattere totale delle re-
alizzazioni della società industriale avanzata, la teoria critica si trova priva di argomenti razionali per tra-
scendere la società stessa. Il vuoto giunge a svuotare la stessa struttura della teoria posto che le categorie 
di una teoria sociale critica sono state sviluppate nel periodo in cui il bisogno di respingere e sovvertire 
era incorporato nell’azione di forze sociali efficaci. Tali categorie erano in essenza dei concetti negativi, 
dei concetti d’opposizione, i quali definivano le contraddizioni realmente esistenti nella società europea 
dell’Ottocento. Perfino la categoria “società” esprimeva l’acuto confitto esistente tra la sfera sociale e 
quella politica – la società era antagonista rispetto allo Stato. Del pari, termini come individuo, classe, 
privato, famiglia, denotavano sfere e forze non ancora integrate con le condizioni vigenti, erano sfere di 
tensione e di contraddizione. Con la crescente integrazione della società industriale queste categorie van-
no perdendo la loro connotazione critica e tendono a diventare termini descrittivi, ingannevoli, od opera-
tivi»29 Eppure, nonostante lo “svuotamento” della teoria critica della società elaborata nell’Ottocento, la 
nuova teoria può trovare una via per essere efficace. Occorre esaminare bene quanto avviene. 

L’analisi marcusiana più chiara della condizione sociale che determina l’unidimensionalità antropolo-
gica è questa: «Come universo tecnologico, la società industriale avanzata è un universo politico, l’ultimo 
stadio della realizzazione di un progetto storico specifico, vale a dire l’esperienza, la trasformazione, l'or-
ganizzazione della natura come un mero oggetto di dominio. Via via che il progetto si dispiega, esso pla-
sma l'intero universo del discorso e dell’azione, della cultura intellettuale e di quella materiale. Entro il 
medium costituito dalla tecnologia, la cultura, la politica e l’economia si fondono in un sistema onnipre-
sente che assorbe o respinge tutte le alternative. La produttività e il potenziale di sviluppo di questo si-
stema stabilizzano la società e limitano il progresso tecnico mantenendolo entro il quadro del dominio. La 
razionalità tecnologica è divenuta razionalità politica»30. Come può essere disarticolato il sistema onni-
presente? 

                                                 
27. MARCUSE, L’uomo a una dimensione, p. 6. 
28. Ivi, p. 7. 
29. Ivi, p. 8. 
30. Ivi, p. 10. 
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Marcuse presenta una possibilità di liberazione della società dalla produzione centralizzata. «Oggi, 
l’opposizione alla pianificazione dal centro in nome di una democrazia liberale che è negata nella realtà 
serve da sostegno ideologico per gli interessi repressivi. La possibilità di realizzare un’autentica autode-
terminazione degli individui dipende da un effettivo controllo sociale sulla produzione e distribuzione 
delle cose necessarie (nei termini del livello di cultura raggiunto, materiale ed intellettuale). Su questo 
punto la razionalità tecnologica, spogliata delle sue caratteristiche sfruttatrici, è il solo criterio e guida va-
lido per pianificare e sviluppare le risorse da porre a disposizione di tutti. L’autodeterminazione nella 
produzione e distribuzione dei beni e dei servizi vitali sarebbe rovinosa»31. Tecnologia e conduzione libe-
ra della società dovrebbero potersi sostenere. «Si tratta di un compito tecnico, e come compito veramente 
tecnico, favorisce la riduzione della fatica fisica ed intellettuale. In questo regno il controllo accentrato è 
razionale se stabilisce le condizioni necessarie di una autodeterminazione significativa. Quest’ultima po-
trà quindi attuarsi nel proprio regno, nelle decisioni che riguardano la produzione e la distribuzione del 
sopravanzo economico, e nell’esistenza individuale. In ogni caso, la combinazione di autorità accentrata e 
di democrazia diretta è soggetta ad infinite variazioni, a seconda del grado di sviluppo. L'autodetermina-
zione sarà reale nella misura in cui le masse si saranno dissolte in individui liberi da ogni propaganda, in-
dottrinamento e manipolazione, capaci di conoscere e di comprendere i fatti e di valutare le alternative. In 
altre parole, la società sarebbe irrazionale e libera nella misura in cui è organizzata, sostenuta, e riprodotta 
da un Soggetto storico essenzialmente nuovo»32. Ma quella del soggetto storico nuovo si rivela una risor-
sa utopistica. 

Questa possibilità che Marcuse indica viene resa impossibile dal potere e dall’efficienza del sistema, 
dall’assimilazione della mente con il fatto, del pensiero con il comportamento richiesto. La classe lavora-
trice di antica concezione non esiste più. E pure non esiste la possibilità che sorga un pensiero che liberi 
la società unidimensionali usando la stessa logica dell’organizzazione tecnologica. Ma può avvenire qual-
che modifica. Marcuse conta su fatto che si creino difficoltà nella monoliticità del sistema. «I fatti che 
convalidano la teoria critica dei questa società e del suo fatale sviluppo sono tutti presenti: l’irrazionalità 
crescente dell’insieme; lo spreco e la limitazione della produttività; il bisogno dell’espansione aggressiva; 
la minaccia costante della guerra; lo sfruttamento intensificato; la disumanizzazione. E tutti rimandano 
all’alternativa storica: l’impiego pianificato della risorse per la soddisfazione dei bisogni vitali con un mi-
nimo di fatica, la trasformazione del tempo dedicato a passatempi, in vero tempo libero, la pacificazione 
della lotta per l’esistenza. Ma i fatti e le alternative stanno lì come frammenti che non si congiungono, o 
come un mondo di oggetti muti senza un soggetto, senza la pratica che muoverebbe questi oggetti nella 
nuova direzione. La teoria dialettica non è confutata, ma ciò non può offrire il rimedio. Non può aver ca-
rattere positivo. È vero che il concetto dialettico, nel mentre comprende i fatti dati, trascende i fatti dati: è 
questa la prova autentica della sua verità. Esso definisce le possibilità storiche, anzi le necessità; ma la lo-
ro realizzazione può soltanto venire dalla pratica che risponde alla teoria e al presente, la pratica non dà 
tale risposta»33. 

Le possibilità di impedire l’uniformità va ricercata fuori dal sistema. «Tuttavia, al di sotto della base 
popolare conservatrice vi è il sostrato dei reietti e degli stranieri, degli sfruttati e dei perseguitati di altre 
razze e di altri colori, dei disoccupati e degli inabili. Essi permangono al di fuori del processo democrati-
co. La loro presenza prova come non mai quanto sia immediato e reale il bisogno di porre fine a condi-
zioni ed istituzioni intollerabili. Perciò la loro posizione è rivoluzionaria anche se non lo è la loro co-
scienza. La loro posizione colpisce il sistema dal di fuori e quindi non è sviata dal sistema; è una forza e-
lementare che viola le regole del gioco e così facendo mostra che è un gioco truccato. Quando si riunisco-
no e scendono nelle strade, senza armi, senza protezione, per chiedere i più elementari diritti civili essi 
sanno di affrontare cani, pietre, e bombe, galera, campi di concentramento, persino la morte. La loro forza 
si avverte dietro ogni dimostrazione politica per le vittime della legge e dell’ordine. Il fatto che essi inco-
mincino a rifiutare di prendere parte al gioco può essere il fatto che segna l’inizio della fine di un perio-

                                                 
31. Ivi, p. 254. 
32. Ivi, pp. 254-255. 
33. Ivi, pp. 255-256. 
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do»34. Nella società americana degli anni Sessanta era davanti a tutti gli occhi la realtà di un’opposizione 
non strutturata, che si faceva strada nell'ambito della questione della segregazione razziale e che pure si 
incominciava ad intravvedere nelle stesse manifestazioni contro l’intervento americano in Vietnam. 

Marcuse non intendeva considerare che le rivolte studentesche potessero divenire l’alternativa alla 
condizione di unidimensionalità sociale. Quando scrisse il suo lavoro di analisi e di applicazione della 
teoria critica probabilmente non considerava gli studenti tra i reietti o gli antagonisti. Si intese invece que-
sta conclusione del suo lavoro come un invito a tentare la rivolta. Il filosofo tedesco-statunitense però a-
veva scritto a conclusione dell’Uomo ad una dimensione: «La teoria critica della società non possiede 
concetti che possano colmare la lacuna tra il presente ed il suo futuro; non avendo promesse da fare né 
successi da mostrare. Essa rimane negativa. In questo modo essa vuole mantenersi fedele a coloro che 
senza speranza hanno dato la loro vita per il Grande Rifiuto»35. Espressione ambigua che però venne di 
certo interpretata da molti, in America ed in Europa, come un invito a contestare società che avessero ri-
dotto ad una sola struttura la vita delle persone, rendendole partecipi di un universo regolare, razionale, 
magari protettivo, ma oppressivo alla fine, e lesivo della dignità personale di ciascuno. 

Mentre per Dialettica dell’illuminismo l’oppressione creata dalla razionalizzazione totalizzante era sor-
ta fin dall’età moderna, dagli inizi del Seicento, e si era raffinata, perfezionandosi nell’età contemporanea, 
secondo le argomentazioni dell’opera L’uomo a una dimensione, la dialettica delle classi sociali si era svi-
luppata nel corso dell’Ottocento, aveva dato quali risultati l’accrescimento del ruolo di contestazione del-
la classe proletaria, operaia, ma poi non si era tramutata nel risultato sperato, utopico, della società senza 
classi. L’uniformità che si era stabilita tra le due classi con l’avvento della società industriale avanzata 
aveva bloccato ogni tensione al cambiamento. Di qui la requisitoria di Marcuse, l’auspicio della rivolta 
dei diseredati, con riferimento al Grande Rifiuto. Le diverse contestazioni avvenute in Europa ed in Ame-
rica si avvalsero di queste posizioni, pur nascendo da situazioni concrete distanti da questa mentalità. Il 
Grande Rifiuto marcusiano era in fondo un richiamo utopico e non il frutto di un’analisi scientifica reale. 
Gli studenti italiani, come i loro coetanei statunitensi, ma poi anche francesi e tedeschi, si sentirono inve-
stiti del compito, entro le Università, di tentare di dimostrare che, non avendo quasi nulla da perdere, es-
sendo del tutto fuori dalla logica del sistema capitalistico avanzato, potevano mettere in crisi le strutture. 
Ma in realtà essi erano parte integrante del sistema sociale, figli della borghesia, e quindi la loro azione 
perdeva le caratteristiche dell'opposizione dei diseredati e degli stranieri. Eppure, nonostante questo in-
ganno e questa illusione, di rappresentare l’unica alternativa la sistema, gli studenti crearono egualmente 
delle situazioni che indussero le autorità politiche a modificare le leggi e ad operare dei mutamenti nella 
struttura sociale e culturale dei diversi paesi investiti dall’ondata contestativa. 

Vorrei a questo punto raccontare cosa accadde in Italia, secondo la mia esperienza. Si verificarono al-
cuni eventi importanti e gli studenti, pur mancando i loro obiettivi, indussero ad alcune situazioni non del 
tutto approvabili e soprattutto pericolose per il complesso sociale e culturale nostrano. 

3. Qualche ricordo dall’Università di Padova: un Sessantotto dopo il Sessantotto 

Penso possa essere utile concludere queste mie considerazioni sulla “filosofia presunta” dei sessantot-
tini con la testimonianza autobiografica di un giovane assistente, allora “precario”, che ha vissuto le fasi 
della nascita, dell’assestamento e della fine della contestazione studentesca con la trasformazione di essa 
in altro, quindi con un sostanziale fallimento delle valenze utopiche di partenza36. 

3.1. Il “mio” Sessantotto 
Frequentavo nel 1968 l’Istituto di Storia della Filosofia della Facoltà di Magistero dell’Università di 

                                                 
34. Ivi, p. 259. 
35. Ibidem. 
36. Prescindo, proprio per il carattere di una diretta testimonianza, dall’offrire in questo paragrafo una bibliografia degli scritti dedicati ai 

“cattivi maestri” cui faccio cenno. Neppure credo utile una bibliografia sul periodo in questione. Può bastare il riferimento ai due fa-
scicoli di «MicroMega» prima citati.  
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Padova, in quanto ero assistente volontario, figura di assistente precario quanto mai, che tuttavia aveva un 
suo senso, in quanto, sia pure senza percepire manco un quattrino, questo assistente era considerato a tutti 
gli effetti “docente subalterno”, come allora si diceva, e partecipava alle sessioni di esame con il docente 
di riferimento e teneva anche corsi di esercitazioni per gli studenti. Gli anni di servizio passati in questa 
situazione venivano riconosciuti come anni di servizio universitario, se un giovane intraprendeva poi la 
carriera universitaria. Io facevo riferimento alla cattedra di due docenti di Storia della filosofia, cioè Fio-
renzo Viscidi e Giovanni Santinello. Si tenevano parecchie assemblee di assistenti, di giovani che si av-
viavano alla carriera universitaria, e si contestavano i cosiddetti “baroni”, cioè i docenti universitari di 
ruolo, i titolari di cattedra, che consideravano le loro cattedre come luoghi di potere e di emanazione forte 
di autorità. Questi baroni in verità avevano del potere nelle Facoltà più rilevanti degli Atenei italiani come 
Medicina, Giurisprudenza, Economia, Ingegneria. Non si presentavano quasi mai alle lezioni delegando 
gli assistenti, controllavano i reclutamenti, i fondi delle Cliniche e degli Istituti. Il potere dei baroni nelle 
Facoltà umanistiche era molto meno forte e si dava il caso di un numero veramente scarso di docenti as-
senteisti e dediti alla sola gestione del potere. Gli studenti contestavano in ogni modo i loro professori, 
quale che fosse la Facoltà che frequentavano, accusandoli di non dire nulla di nuovo, di portare avanti un 
sapere lontano dalla realtà sociale e culturale del paese, di formare a professioni le quali mantenevano una 
società di classe, in cui non era possibile alcuna mobilità sociale, e che quindi perpetuavano la distinzione 
tra borghesia e proletariato, senza rendere possibile a questo una trasformazione ed una mobilità sociale. 
Gli studenti contestavano indiscriminatamente i docenti “baroni” e quelli invece semplicemente legati 
nella loro didattica a schemi sorpassati, oppure severi nelle spiegazioni e negli esami. Avevano torto in 
quanto il cuore dello strapotere accademico di quegli anni era quasi intoccabile ed infatti spesso restò in-
denne dalle contestazioni che colpirono solo docenti o troppo zelanti o di natura aristocratica, quindi ne-
gati al dialogo con gli studenti. Si accusava l’Università di non essere in grado di capire ed interpretare la 
situazione della società, situazione bloccata in una pesante egemonia della borghesia capitalistica. Ma 
questa forma di accusa non era sempre operante, pur figurando immancabilmente nei lunghissimi docu-
menti che al termine di ogni assemblea studentesca venivano affissi sulle porte delle aule e sul portone di 
ingresso della Facoltà. 

Tra le assemblee degli studenti e quelle dei “docenti subalterni” vi erano parecchie somiglianze, e ad-
dirittura vi erano assemblee comuni, in cui cioè gli assistenti si univano agli studenti per analizzare la si-
tuazione della Facoltà (nel mio caso la Facoltà di Magistero). Nel 1968 io partecipavo anche alle assem-
blee miste e mi trattenevo fino ad ore tarde in Facoltà, pur essendo abitante a Verona, e dovendo quindi in 
serata rientrare a casa con il treno (circa un’ora di viaggio). Dimenticavo di dire che, la mattina, andavo a 
fare il professore di scuola media in provincia di Verona, e quindi per me il trattenermi a Padova a lungo 
era impossibile. Poi, nel 1969 sono diventato, mediante concorso, assistente universitario di ruolo alla cat-
tedra di Storia della filosofia tenuta da Giovanni Santinello, professore che, per la sua moderazione, non 
fu mai in conflitto con gli studenti, anche quelli più estremisti. Non ho quindi più insegnato come profes-
sore nella scuola media e, come assistente universitario, ho partecipato con assiduità ad assemblee varie 
fin dall’autunno del 1969. Ma ero già in posizione di vantaggio: non ero più “precario”. Attivissimi tra i 
miei colleghi assistenti di ruolo nel portare avanti la contestazione dei docenti cattedratici, considerati 
lontani dalle esigenze dei giovani in formazione, in quanto preoccupati solo del potere da mantenere od 
accrescere, erano ad esempio Cesare De Michelis, Silvio Lanaro e Mario Mignucci, mio collega nell'Isti-
tuto di Storia della Filosofia. 

Ho riportato dalla mia esperienza di spettatore di assemblee, e di protagonista passivo di occupazioni, 
queste convinzioni: i capi della contestazione erano studenti preparati ed alcuni di essi veramente avevano 
studiato le opere dei pensatori francofortesi; alcuni studenti poi erano politicizzati, nel senso che erano i-
scritti o simpatizzanti al PCI, oppure critici per la politica culturale di questo partito; la massa degli stu-
denti non aveva opinioni particolari. Vi erano dei contrasti tra gli studenti sulle strategie da operare per 
ottenere dai cosiddetti “baroni” una situazione in cui il parere degli studenti contasse per davvero; però 
poi si raggiungevano situazioni di unanimità e le assemblee lanciavano delle richieste spesso anche ragio-
nevoli, nonostante che i toni contestativi fossero piuttosto forti. 

Vi furono a Padova alcune occupazioni per lo più simboliche della Facoltà, con l’introduzione 
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dell’“autogestione”, cioè di iniziative didattiche condotte dagli studenti stessi i quali, quindi, in luogo del-
le regolari lezioni loro impartite dai docenti, tenevano seminari con discussioni libere di problematiche 
legate alla condizione studentesca, alla necessità di cambiare l’Università e insieme di appoggiare anche 
le rivendicazioni degli operai nei conflitti con la grande industria. Ricordo il riferimento alle lotte operaie 
nel Petrolchimico di Porto Marghera, vicino a Venezia, dove si contestavano le condizioni di lavoro degli 
operai, nel più forte inquinamento. Nascevano i primi movimenti ecologisti e si cercava di saldare la lotta 
studentesca alla lotta operaia. 

Nel corso di questi seminari autogestiti si discusse di tutto. Si trattarono anche i temi del pensiero criti-
co dei francofortesi, e vidi diversi studenti impegnarsi nella lettura e nell’analisi delle tesi dell’opera di 
Marcuse, L’uomo ad una dimensione, di cui ho appena illustrato le dottrine principali. Ricordo che ad a-
nimare il dibattito fu invitato un collega di fede comunista, ma ortodossa, Attilio Zadro, studioso del pen-
siero antico e della logica. Non pareva che lui apprezzasse molto le tesi di Marcuse, e forse non soddisfe-
ce gli studenti del suo seminario. Allora, lo confesso, Marcuse non mi interessava. Per di più io non ero di 
formazione comunista, quindi non consideravo interessanti le polemiche intorno alla revisione del marxi-
smo. 

3.2. Il “secondo Sessantotto” di Padova 
La contestazione divenne più tranquilla nel 1970; furono concesse agli studenti parecchie innovazioni, 

tra cui, da alcuni docenti, degli “ammorbidimenti” dei programmi d’esame e complessivamente 
l’adozione di piani di studio per il conseguimento delle lauree nei quali venivano contemplati percorsi che 
favorivano le scelte personali degli studenti. I piani di studio rigidi contemplati dalla legislazione sui corsi 
di laurea, che era a livello nazionale, vennero sostituiti da piani di studio nei quali alcune discipline pote-
vano essere frequentate al posto di altre, obiettivamente più difficili in se stesse. Fu così ad esempio che 
molti studenti poterono evitare l’esame di Lingua e letteratura latina, e perfino quello di Lingua e lettera-
tura straniera, a volte difficile, anche per la presenza di prove scritte. Si verificò in tal modo che gli stu-
denti rimasero soddisfatti dalle possibilità offerte dai piani di studio “liberi” e quindi non contestarono più 
le strutture della Facoltà. Talvolta le loro scelte erano piuttosto contrarie ad una serietà della preparazione. 
Ricordo che a quei tempi si vollero eliminare le lingue straniere dai curricula. Tendenza che allora io 
consideravo autolesionistica per i nostri studenti di Filosofia, perché contraria all’apertura alla cultura fi-
losofica dei grandi paesi come la Germania o l’Inghilterra e la Francia. 

I “baroni” vennero a patti con gli studenti pur di poter mantenere immutato il loro potere accademico, 
cioè il governo delle cattedre, con le possibilità di disporre di fondi e prestigio. Dovettero però sostenere 
la contestazione dei loro “subalterni”, cioè dei loro assistenti i quali, pur rischiando le loro rappresaglie, e 
pur sapendo che i meccanismi concorsuali erano nelle loro mani, rivendicarono una presenza degli assi-
stenti in Facoltà, negli organismi di governo. Si ottennero quindi anche mediante accordi delle facilitazio-
ni nelle carriere, e la creazione di percorsi attraverso i quali i giovani studiosi potessero divenire assisten-
ti. Fu un complesso di rivendicazioni, di negazioni, di accordi, che portò poi l’Università a diventare di 
massa, da istituzione di élite quale era. 

L’atto del governo della Pubblica Istruzione italiana che segnò l’inizio della fine dell’Università dei 
baroni fu di certo la concessione dell’accesso alle Facoltà universitarie a tutti di diplomati delle scuole se-
condarie superiori che avessero durata quinquennale. Non vi furono più quindi le limitazioni di classe del 
passato, che provenivano dalla Riforma Gentile del 1923, e le diverse Facoltà furono accessibili senza 
condizioni. I Licei classico e scientifico non furono più le scuole superiori privilegiate per l’accesso 
all’Università. Le lauree tanto scientifiche quanto tecniche furono accessibili a tutti i diplomati. Gli stessi 
diplomati in scuole secondarie di durata quadriennale, come gli Istituti magistrali ed i Licei artistici, pote-
rono accedere all'Università mediante la frequenza di un corso integrativo di quinto anno da compiersi 
presso le scuole stesse di provenienza. Queste scuole andarono poi progressivamente a sparire, sostituite 
da istituti licealizzati di cinque anni. Un esempio sta nella rapida sostituzione dell’Istituto magistrale con 
il Liceo delle scienze umane, che comportò poi l’istituzione della Facoltà di Scienze della formazione, al 
cui interno venne quindi istituito un corso di laurea quinquennale per insegnanti nella scuola d’infanzia e 
della scuola primaria. 
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L’evento più rilevante per la Facoltà di Magistero fu comunque l’istituzione del corso di laurea in Psi-
cologia, agli inizi degli anni Settanta. Padova fu una delle prime sedi ad avere questo corso, che attirò 
moltissimi studenti. Esso venne interpretato da molti come una conquista importante per la formazione di 
una mentalità critica, di contestazione delle strutture della società, dal punto di vista della prevenzione e 
cura delle malattie psichiche, e della regola dei comportamenti dell’individuo nella società. Per taluni un 
corso di laurea come quello di Psicologia poteva assomigliare al corso di laurea in Sociologia, istituito in 
Italia per la prima volta nell’Università di Trento. Vi era chi immaginava che la teoria critica della socie-
tà, interpretata nuovamente, poteva essere elaborata con contributi adeguati alle nuove situazioni sociali, 
entro una filiazione dell’Istituto di ricerche sociali di Francoforte, che aveva ripreso nel dopoguerra il suo 
spazio nella città tedesca. Non era così, in quanto prevalevano in questo corso di laurea orientamenti di 
studio sperimentale e non certo invece volti a dare credito alle prospettive psicoanalitiche o di contesta-
zione socio-psicologica. Ne nacque comunque in Padova un “nuovo Sessantotto” negli anni ad esso suc-
cessivi, cioè tra il 1970 ed il 1977. Scoppiarono molte contraddizioni e Psicologia divenne il simbolo 
dell’innovazione che scuoteva le strutture delle Facoltà umanistiche con nuovi percorsi formativi, in parte 
scientifici, in parte neo-umanistici. Innanzitutto gli studenti erano troppi e la Facoltà di Magistero non sa-
peva come ospitarli. Anche la città di Padova si trovò in difficoltà ad ospitare tanti studenti negli appar-
tamenti, in quanto le case dello studente e le residenze erano sature. Moltissimi studenti vennero ad abita-
re a Padova in situazioni precarie, e crearono una massa di persone piuttosto inclini a contestare in quanto 
scontente. Di qui sia le rivendicazioni di alloggi e sistemazioni decorose per gli studenti, sia le rivendica-
zioni per un corso di studi che fosse effettivamente professionalizzante, con tirocini adeguati e docenze 
rispondenti alla condizione della ricerca psico-sociale in Europa. Non posso dilungarmi nella spiegazione 
del percorso che ebbe la contestazione degli studenti di Psicologia. Sta di fatto che si determinarono mo-
vimenti di studenti piuttosto violenti, questa volta capitanati non tanto da studiosi quanto da persone che, 
seguendo dottrine eversive della società, pensavano di ottenere presto con la violenza mutamenti entro la 
Facoltà e nella politica. 

Il mio Sessantotto fu questo: vidi una mutazione violenta del movimento studentesco e nessun tipo di 
compromesso poté soddisfare queste frange estremiste, che ubbidivano a parole d’ordine di “cattivi mae-
stri” come il famoso Antonio (Toni) Negri, docente in Padova di Filosofia del Diritto che, con diversi altri 
professori, tanto del Magistero quanto di Scienze Politiche, capitanava il movimento detto dell'Autonomia 
operaia, che praticava per teoria la famosa “illegalità di massa”. Un appoggio a lui veniva dal docente di 
Sociologia della mia Facoltà, Ivano Spano, che cercava sempre un compromesso tra le Autorità Accade-
miche e il movimento degli studenti. Questi docenti e gli studenti da essi sobillati pensavano di interpreta-
re la parte dei reietti cui faceva riferimento Marcuse per il suo “grande rifiuto”. Si sceglieva di vivere ai 
margini della società, rivendicando un mutamento sociale e culturale con la violenza, che era esercitata 
dagli stessi studenti nel corso di manifestazioni improvvise, non controllabili. In un certo senso si conte-
stava con la violenza la società che cercava di assimilare tutti gli studenti e gli operai a certe standardiz-
zazioni collegate alla società dei consumi. Riguardo alla teoria marcusiana, che era stata usata come ispi-
razione delle contestazioni nostrane, i nuovi orientamenti politici andavano oltre. Contestare la società del 
benessere, che rendeva tutti i membri di essa adeguati ad un solo modello, significava con la violenza re-
spingere tanto l’Università massificata quanto l’industria appiattita su gerarchie e strategie che avevano 
instupidito ogni forma di lotta di classe. Questi studenti che incontrai a Padova e che ebbi come interlocu-
tori senza dialogo nel loro rifiuto di riformare l’Università e lo Stato e nella loro speranza di capovolgere 
tutto, non erano certo ferrati nella teoria critica francofortese e neppure conoscevano fino in fondo le dot-
trine di Marcuse. Tuttavia partecipavano confusamente alle tensioni utopiche proprie dell’impostazione 
marcusiana. Non erano del tutto restii a considerarsi in contrapposizione all’unidimensionalità sociale. 
Erano “contro” l’ordine di cose che a loro sembrava effettivamente rigido e disumano. Interpretavano 
questa contrarietà loro come necessità della violenza. 

Gli studenti manifestavano ora per le vie della città gettando sassi contro la Polizia e provocando le ca-
riche di essa. Poi colpivano con spranghe i professori che nelle Facoltà contrastavano le loro posizioni. Vi 
fu anche qualche studente il quale individuò le autovetture dei professori che si opponevano alle violenze, 
per poi incendiarle. Fecero così anche per l’automobile del mio professore, Santinello, che, durante un 
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consiglio di Facoltà, aveva firmato un documento nel quale si stigmatizzava coraggiosamente il compor-
tamento di questi gruppi di studenti, chiedendo un intervento delle autorità per riportare la legalità. Non 
aveva mai ricevuto contestazioni nel corso del Sessantotto vero e proprio; ora invece in questo clima ve-
niva colpito. 

Si sapeva che questi gesti venivano dai gruppuscoli che facevano capo alla contestazione di Psicologia 
e di Scienze politiche. In Facoltà ho assistito a diverse interruzioni di lezioni dei professori con insulti. Ho 
assistito alle interruzioni dei consigli di Facoltà. Il Preside di Facoltà, che allora era Letterio Briguglio, 
uno storico, che aveva cercato di andare a patti con gli studenti “autonomi”, diede le dimissioni e nessuno 
dei colleghi volle sostituirlo neppure come decano. Si passarono mesi e mesi di paralisi. Dopo una lun-
ghissima occupazione, che riguardò anche i locali degli Istituti e delle Biblioteche e non solo le aule, si 
fece intervenire la polizia, che arrivò troppo tardi, quando tutti gli occupanti si erano dileguati. Nessuno 
sapeva chi fossero e quanti fossero: si scoprì che avevano creato molti danni e sottratto parecchio materia-
le, come fotocopiatrici e macchine da scrivere. Ma libri no. Per fortuna dopo questo episodio il professor 
Pietro Giacomo Nonis, docente di Filosofia morale, accettò con molto coraggio di candidarsi a Preside 
della Facoltà di Magistero. Per la cronaca Nonis era un sacerdote, e sarebbe poi stato designato qualche 
anno più tardi come vescovo di Vicenza. Resistette alle proteste dei gruppuscoli violenti, negò ad essi 
l’uso delle aule per le assemblee, se le richieste non venivano regolarmente presentate con firme che atte-
stassero della responsabilità che gli organizzatori si prendevano per le eventuali occupazioni o per un uso 
non corretto delle aule. Posso testimoniare che egli prese per stanchezza i nuovi e violenti contestatori, 
ormai pallida copia di quelli del vero Sessantotto. Riuscì a farli uscire dalla Facoltà. Poi arrivò il momen-
to in cui intervenne la Magistratura dopo una recrudescenza di episodi e di attentati. 

Vi furono arresti dei capi dell’Autonomia operaia nel 1977, e, successivamente, dei gregari. I capi era-
no appunto quelli della scuola di Toni Negri. Per i reati commessi a Padova non vi furono però condanne 
severe. Tutto finì con lievi condanne ed assoluzioni, salvo che per il capo, appunto il filosofo Negri, che 
poi riuscì a fuggire a Parigi. Molti anni più tardi scontò parte della pena che gli era però stata inflitta per 
un episodio con reato avvenuto in località diversa da Padova. L’Autonomia operaia si dissolse, e non vi 
furono complessivamente condanne per la sua attività eversiva. Era nata dalla contestazione del Sessan-
totto ma poi aveva preso una strada diversa. In ogni caso non si è mai riusciti a capire quali dovevano es-
sere stati i contatti tra questi studenti autonomi e gli esponenti delle Brigate Rosse che in Università a Pa-
dova si fecero vedere solo per un attentato, la gambizzazione di un professore. 

Il problema della genesi e delle diverse storie delle Brigate Rosse è molto delicato. Di certo gli studenti 
padovani dell’“autonomia operaia” che si ispiravano a Marcuse e che aderivano alle visioni della teoria 
critica della società, non pensavano alla lotta armata. Le BR venete si radicarono nel Petrolchimico di 
Marghera e si fecero notare per il rapimento e l’uccisione dell’ingegner Giuseppe Taliercio, un dirigente 
della Montedison, e per il rapimento del generale americano James Lee Dozier. Fu quest’ultimo episodio 
che mosse i nostri servizi segreti e la polizia ad una frenetica caccia all’uomo, conclusasi con la liberazio-
ne di Dozier, avvenuta proprio in un covo brigatista a Padova. La stagione dell’illegalità e del terrorismo 
era finita. Da un lato i processi agli “autonomi” e dall’altro la repressione delle BR fecero ritornare la si-
tuazione alla calma. L’Ateneo patavino tornò a respirare e si poté porre mano anche ad una ristrutturazio-
ne del corso di laurea in Psicologia, cui fu data durata quinquennale, e che divenne poi corso di una Fa-
coltà apposita, dotata finalmente di laboratori, sedi decorose e con studenti non più inclini a contestare ed 
a sentire le sirene della violenza. 

Il Sessantotto non finì però con la fine dell’eversione armata e dei conati dell’autonomia operaia. L'e-
sigenza di mutare strutture e di dare alla società un orientamento nuovo era stata lanciata e con difficoltà 
varie proseguì. Nell’Università e nella stessa scuola secondaria superiore le contestazioni di allora, con le 
esagerazioni e con le utopie non sempre chiare, lasciarono un segno, cioè il convincimento che occorreva 
superare le antiche barriere, rendere la scuola veramente democratica. Come superare le barriere? Questo 
fu il problema e, nella scuola italiana, ancor oggi si discute come rendere società e scuola in competizione 
e insieme in collaborazione. 
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4. Conclusione. L’onda lunga del Sessantotto: nell’Università italiana sono “sparite” le 
Facoltà 

Il Sessantotto fu un fenomeno universalmente riconosciuto per la sua poliedricità. Iniziato già nel 1966 
come insieme di manifestazioni studentesche, di contestazioni complessive di situazioni problematiche 
(come ad esempio il crescente impegno americano nella Guerra del Vietnam) si prolungò in Europa fino 
al 1977. Un insieme di provvedimenti per mutare l’assetto dell’Università italiana dopo la tempesta delle 
contestazioni si ebbe nel 1974 con la denominazione di “provvedimenti urgenti per l’Università”, seguiti 
da leggi che organicamente, nel 1980, mutarono il corso della formazione dei docenti nelle Università, 
creando la figura del ricercatore universitario e quella del docente universitario che si poneva su due fa-
sce, la prima, quella del docente ordinario, la seconda quella del docente associato. La mia Università di 
élite era ormai trasformata in un’Università di massa, con la creazione di un numero elevato di Università, 
e con l’aumento esponenziale del numero degli studenti. Le recenti trasformazioni delle Università e la 
creazione delle Università telematiche sono a mio parere la conseguenza degli orientamenti post-
sessantotteschi delle Autorità. 

La mia carriera si è svolta nel momento in cui l’Università si espandeva e si sentivano tutte le conse-
guenze delle decisioni prese dal Governo in Italia a seguito della contestazione. Non vi è infatti dubbio 
che quanto fu deciso riguardo agli studenti ed ai docenti delle Università avvenne nell’urgenza di rispon-
dere alle contestazioni. Per farle cessare e per rispondere insieme alle richieste di ogni genere provenienti 
da docenti e studenti si decisero molte cose, che certo mutarono la fisionomia del nostro ordinamento u-
niversitario. Fu un bene? Forse no, se si guarda al caos che fu creato dal susseguirsi di provvedimenti non 
sempre coordinati. Forse sì, se si guarda anche all’intera Europa, nella quale furono introdotte riforme del 
tipo di quella italiana. Il rigore dei piani di studio anteriore al 1969 non c’è più. Siamo arrivati ad alcune 
sistemazioni dei corsi di studio che non hanno aumentato il grado di preparazione degli studenti, ma han-
no semplicemente standardizzato su livelli bassi conoscenze e metodi. 

In cinquant’anni l’istruzione universitaria ha mutato parecchie cose. Non ultima, ha abolito la dizione 
di Facoltà, sostituita con quella di Scuola, che poco significa. L’effettiva gestione della didattica e del re-
clutamento del personale docente nelle Università è passata ai Dipartimenti. Si è perso il collegamento 
con le origini dell’Università nella realtà medievale. La «Facultas» è un termine che indica il vero e pro-
prio essere dell’«Universitas studentium et magistrorum», cioè indica la facoltà di essere dello studente 
un personaggio in formazione sotto la guida di un professore verso quattro indirizzi: la formazione prope-
deutica letteraria e matematica con le sette arti liberali (Facultas Artium), la formazione giuridica (Facul-
tas Iuridica), la formazione medica (Facultas Medica), e la formazione nelle scienze sacre (Facultas Theo-
logica). Successivamente il numero delle Facoltà è aumentato, ma il principio della ripartizione degli stu-
di in ambiti determinati rimase operante. Ora non è più così. Prevale la dispersione dei corsi di studio. Ri-
tengo che l’abolizione del termine Facoltà per indicare le articolazioni dell’Università sia stato un errore 
anche solo di comunicazione della stessa modalità di essere della formazione universitaria. 

Non sta a me ora di valutare se queste modifiche che ha subito la struttura universitaria siano dovute ad 
un effetto proveniente dalla contestazione del Sessantotto. È certo che i movimenti del Sessantotto hanno 
messo in moto una trasformazione di cui l’attuale struttura universitaria è la figlia. Trasformazioni neces-
sarie? Certamente sì. Probabilmente però la necessità di un cambiamento avrebbe potuto essere indicata e 
sostenuta con un’analisi più complessa e magari anche radicale della situazione scolastica e culturale ita-
liana in quel periodo di fine anni Sessanta. I giovani che contestarono Università, scuola e cultura, nonché 
struttura della società italiana non ebbero le idee chiare. Si vennero delineando i mutamenti da apportare 
secondo logiche forse non adeguate. Il risultato fu però egualmente importante. Quei giovani che pensa-
rono i cambiamenti e che li reclamarono avevano quale base di partenza una preparazione talvolta solida, 
talvolta piuttosto approssimativa. Da parte loro, in quegli anni e nei successivi, vennero elaborate dottrine 
del cambiamento che effettivamente si erano confrontate con le teorie della Scuola di Francoforte e con 
l’intera galassia della Teoria critica della società. Ma non parve a me che le idee espresse da chi operò oc-
cupazioni e scrisse di scuola e di Università avessero effettivamente capito le posizioni dei sociologi e fi-
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losofi tedeschi ed americani e che avessero quindi formulato proposte sulla falsariga delle analisi conte-
nute in opere come Dialettica dell’Illuminismo. 
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